Et si on réinventait les Maisons de la Culture ? [2/3]. La Maison du Havre : regard sur une histoire filmée

Les 19 et 26 juin 2017, Politiques de la Culture publient les actes de la table-ronde “Et si on réinventait les Maisons de la Culture ?” organisée le 17 mars dans le cadre des journées Diderot « Culture et Politique » du Master « Politiques culturelles » (Université Paris Diderot) et Cultures initiées par l’axe « Art, culture et politique » du Laboratoire du Changement Social et Politique et par le Comité d’Histoire du Ministère de la Culture et de la Communication.

Communication de Serge Reneau, docteur en histoire

Sous le titre « Et si on réinventait les maisons de la culture ?», deux thèmes invitaient à une réflexion sur une histoire de la culture et de ses lieux. D’abord, croiser regards et questionnements sur le film réalisé par Christian Clères et Laurent Mathieu Le rêve d’une culture partagée Une aventure havraise ; ensuite, débattre sur la question des Lieux pour la culture aujourd’hui. Il se trouve que ces deux questions s’inscrivaient au passé comme au présent dans l’histoire du territoire culturel du Havre.

Au demeurant, quelques années avant que ne soit filmée cette Aventure, la célébration du cinquantenaire de la Maison de la culture du Havre avait révélé, dans ses lieux comme dans ses formes, non seulement le caractère tout à fait singulier de l’acte fondateur de1961 mais aussi l’originalité d’un processus d’évolution. A preuve, c’est dans un musée, le musée d’Art moderne André Malraux, que débutait, de novembre à décembre 2011, le programme artistique de cet anniversaire On n’est pas sérieux quand on a… 50 ans1 (fig. 1), une série de conférences introduisait un cycle d’expositions ² que mettait en perspective un catalogue d’art et d’histoire ³. Quelques semaines plus tard, le 7 janvier 2012, c’est dans le Théâtre municipal, siège de la Maison de la culture de 1967 à 1982, que l’Association Maison de la culture du Havre organisait un colloque intitulé Culture et Démocratie 50 ans de culture 50 ans d’aventures⁴ (fig. 2) qui allait donner lieu à deux publications⁵ : un album d’événements artistiques, puis une histoire et des témoignages sur cette aventure commencée au Havre. Célébrations que venait conclure avec bonheur le film Le rêve d’une culture partagée.

À travers l’esthétique forte de ses plans, le rythme enlevé d’un récit rehaussé d’images d’archives et de séquences mémoires, ce film nous montre, dans une ville en cours de reconstruction, le moment de l’acte inaugural. Directeurs, administrateurs, artistes, militants culturels, sont convoqués pour marquer les temps forts de l’Aventure : l’éphémère expérimentation (1961-1963), l’échec et la disjonction entre les deux institutions (1964-1967), l’impulsion de mai 68 et l’embellie des années Mounier (1968-1975), la préfiguration et l’aboutissement d’une utopie au temps des crises mais aussi des relances. Fort bien construite, cette histoire de la Maison de la culture du Havre laisse cependant apparaître quelques angles morts qu’il importait de questionner.

Pourquoi Le Havre, pourquoi un musée ?

Pourquoi édifier en 1961 une Maison de la culture dans une ville en cours de reconstruction, dont la population reste encore majoritairement ouvrière, dont les équipements culturels ont été totalement ou partiellement sinistrés, longtemps sous équipée et, selon Émile Biasini, culturellement impréparée.

On ne saurait trop oublier que le grand dessein du ministre Malraux a une préhistoire. Selon le mot de Marcel Lods « l’occasion monstrueuse de la guerre », la Table rase du centre historique de la ville permettait en effet toutes les audaces architecturales, et donc de repartir à zéro. La Porte océane avait aussi quelques atouts, et notamment une situation géographique d’exception dans un contexte de rivalités artistiques entre New York et Paris ⁶. Un maire ministre (1951-1952), Pierre Courant, qui a fréquenté un jeune artiste né au Havre, prix de Rome, et qui est intervenu auprès du directeur des Musées de France, Georges Salles, pour que l’artiste, fort d’une riche expérience américaine, soit nommé conservateur des musées de sa bonne ville du Havre. Tous trois se sont alors accordés pour que soit construit face à la mer un musée transatlantique.

Bien avant que ne soit prise la décision – que l’on a dite « venue d’en haut » ⁷ – d’expérimenter dans cette ville un prototype de centre culturel, existait en effet au Havre un musée en cours d’achèvement Le concept artistique, la muséographie et la polyvalence des fonctions – un foyer d’art, d’éducation, de culture – , en ont été conçus par le conservateur Reynold Arnould, conseillé par Georges-Henry Rivière, efficacement soutenu par le directeur des Musées de France de 1952 à 1957. D’un dialogue fécond qu’il a noué avec une équipe d’architectes et d’ingénieurs à l’esprit moderne⁸ qui ont pour la plupart travaillé aux États-Unis, est née l’idée d’un écrin de verre pour un musée inventé, recréé plutôt que reconstruit. La flexibilité de la structure d’ensemble – plan libre, cloisons mobiles, espaces modulables -, équipement cinématographique, salle de conférence discothèque, bibliothèque, se prêtait parfaitement à une action et à des usages culturels polyvalents : une innovation, à une époque où institutions et équipements culturels demeuraient monovalents.

Restait la part des rencontres et d’une double opportunité. En 1959, le ministre d’État et l’esthète Gaëtan Picon ont en effet croisé les chemins de l’artiste lors de son exposition Forces et Rythmes de l’industrie, remarquée au musée des Arts décoratifs. L’année suivante, alors que vient d’échouer le projet ministériel d’implantation d’une Maison de la culture à Béthune, le maire du Havre, Robert Monguillon, soucieux de boucler le financement de la dernière tranche de travaux du musée municipal, adresse, le 14 mars 1960, une lettre à Gaëtan Picon, directeur général des Arts et Lettres⁹. Saisie, l’occasion allait donner lieu à de nombreux contacts entre le conservateur et les services techniques du cabinet pour installer dans un musée d’art moderne un centre culturel polyvalent.

C’est d’abord une Maison de la culture que vient inaugurer le 24 juin 1961 le ministre d’État chargé des Affaires culturelles et les conditions de son expérimentation susciteront dès 1963 la curiosité de la représentation nationale ¹⁰. Mais l’innovation architecturale et muséographique capte surtout alors l’attention des médias, et la muséographie du « magicien des vitrines », l’intérêt de conservateurs modernes comme Jean Cassou qui la présente à une délégation de l’ICOM.

Si l’on en juge par le constat que livrera Émile Biasini, force est de constater que l’action culturelle, confinée et contrainte en musée, critiquée au sein même de l’Association, a été très tôt jugée insatisfaisante : « l’expérience d’une Maison de la Culture qui n’est encore que musée, club, lieu de conférences et de rencontres musicales ; si elle est déjà tout cela, dit-il, elle apporte la preuve que pour atteindre à son véritable développement et à sa valeur sociale, une Maison de la Culture doit être plus largement polyvalente » ¹¹. Au point que le directeur du Théâtre de la musique et de l’action culturelle, ne pourra que précipiter l’échec de l’expérience, provoquer la disjonction de deux institutions aussi dissemblables dans leurs fonctions respectives, et proposer à la Ville le choix d’un nouvel ancrage pour la Maison de la culture.

Une récurrente question des lieux

Dans cette ville au patrimoine culturel anéanti, la question des lieux figure de façon assez singulière au cœur d’une Aventure havraise, commencée dans un musée, poursuivie dans un Théâtre municipal, au moment où se manifestaient les signes avant-coureurs de Mai 68, puis transférée en 1982 dans un ensemble culturel monumental ¹². Autant d’étapes d’un nomadisme dans la ville, de formes et de sens de l’action culturelle, de rapports entre la Maison de la culture et ses tutelles ; chacune de ces étapes renforçant à sa manière un processus de coopération culturelle entre les partenaires ¹³.

Ce que donnent à voir les images d’un Rêve de culture partagée, dont le rythme s’accélère, c’est l’élan qu’imprime le mouvement social et culturel de mai-juin 68 à une action culturelle qui franchit alors un cap et s’installe, quinze années durant, dans le Théâtre municipal : un tournant qui se manifeste par une spectaculaire montée en régime de l’action culturelle. Au demeurant, ce défilement continu de spectacles et de témoignages masque néanmoins deux temporalités bien distinctes de son évolution au cours de cette étape.

L’effervescence culturelle qui, de 1968 à 1975, caractérise les années Mounier répond aux aspirations nées de la contestation de Mai. Elle tient à un projet culturel repensé et à la participation active d’une Association renforcée et renouvelée, et constitue une façon nouvelle d’offrir la culture sous toutes ses formes¹⁴ : une action culturelle redéployée dans la ville, hors les murs, dans les usines, avec la collaboration d’organismes du monde du travail, décentralisée en région.

Au mitan de la décennie, une « fin de cycle » dira Bernard Mounier, l’ambition constructive sur laquelle se recentre désormais le film, pose à nouveau la question des lieux : un projet de construction de Maison de la culture, la pensée et le grand geste d’Oscar Niemeyer, des images de Brasilia, la mise en route du chantier prométhéen, utopie mobilisatrice.  Reste pourtant dans l’ombre, tout un pan de cette période marquée par la montée des difficultés tant au niveau central qu’au plan local : départ de Bernard Mounier pour La Rochelle, impératif gestionnaire¹⁵ qu’impose le choix d’un équipement monumental recentré (1974), préfiguration matérielle et culturelle que vient contrarier le départ de La Salamandre qui s’installe à Tourcoing à l’instigation de Michel Guy (1975). Le tout dans un contexte de crise économique qui va longuement peser sur la ville.

Ce que le récit, au demeurant fort alerte, ne laisse cependant guère entrevoir, ce sont les rapports entre la Maison de la culture (MCH) et la Ville. On les voit s’établir après 68 sur le mode de la coopération au temps de la montée en puissance de l’action culturelle de la Maison de la culture dans un Théâtre de l’Hôtel de ville partagé avec la Saison culturelle municipale, puis se raffermir par de fécondes collaborations dans les domaines de spectacles co-produits et de l’animation culturelle : un temps fort de l’action culturelle au cours duquel les partenaires placés en situation de concurrence vont se disputer le pouvoir culturel¹⁶. De culturel, l’enjeu est aussi devenu politique quand la rupture de l’union de la gauche, puis les désaccords sur l’action à conduire dans le futur équipement, transportent jusqu’au cœur de l’Association tensions et conflits : déstabilisée, l’institution entre alors dans une longue période de crise, de désenchantement des professionnels de l’action culturelle alors que les enquêtes du Service des Études et des Recherches¹⁷ viennent de révéler au monde de la culture les effets du développement des industries culturelles sur la formation et l’évolution des pratiques sociales.

Reste enfin l’angle mort de ce récit localisé : les étapes d’une coopération culturelle engagée entre l’État et la Ville avec la création de la Maison de la culture, acte 1 de la décentralisation culturelle¹⁸. Une coopération d’abord espérée (fig. 3), puis poursuivie au cours de l’adaptation du foyer d’art moderne en centre culturel et relancée à l’initiative d’Émile Biasini qui convainc la municipalité de « Troisième force » d’aménager une salle de théâtre dans une aile de l’Hôtel de Ville¹⁹. Elle sera continuée et assumée après 1965, par une municipalité d’ « Union à direction communiste » qui s’est ralliée aux modalités d’une coopération culturelle : « La ville, note alors Francis Raison, directeur du théâtre et des Maisons de la Culture, dans une note à Alain Trapenard, conseiller au Cabinet du Ministre, souhaitait une Maison de la culture et acceptait désormais toutes les règles de gestion ainsi que l’esprit qui doit animer cet immeuble » (7 juin 1968). Mieux, les formes contractualisées liées à la création d’une Maison de la culture au Havre – conventions d’occupation des lieux, gestion tripartite, financement à parité-, puis à son transfert dans un Théâtre municipal, ont amené la Ville à créer, en lieu et place de l’ancien secteur des Beaux-Arts, un domaine dénommé Affaires culturelles dûment restructuré (conseiller culturel, commission culturelle extra-municipale), modernisé et renforcé dans son dispositif d’intervention.

Vers une ambition partagée

Passé le temps de l’événement inaugural de 1982 (fig. 4), c’est un lieu, l’Espace culturel monumental Oscar Niemeyer, que les images d’archives vont installer désormais au cœur du récit. Signe fort d’une embellie, l’utopie aboutie n’aura pourtant en rien atténué les tensions et la crise profonde qui, depuis 1979, secouait une institution plongée de surcroît dans le déficit financier.

L’histoire de la Maison de la culture vient néanmoins de franchir une étape nouvelle avec le tournant politique de 1981, le doublement du budget de la culture, la relance d’une offre culturelle, repensée au sein de la Direction du Développement culturel, redéployée dans le cadre de nouveaux dispositifs contractualisés, les conventions de développement culturel. L’institution, devenue « entreprise de production », s’emploie alors à convertir manne et souffle nouveau en spectacles et en créations : cinématographiques avec Raùl Ruiz, dramatiques avec Alain Milianti. Ainsi, l’artistique qui a pris le pas sur l’action culturelle vient-il d’emporter les dernières illusions des militants culturels, au point que la Convention, conclue en 1983 pour un développement artistique et culturel avec le monde du travail, n’a pu constituer à leurs yeux qu’une sorte de chant du cygne.

Il n’empêche que les séquences qui défilent sur l’écran illustrent les effets d’une décentralisation culturelle réactivée au cours des années 1980 sur le rayonnement d’une « Maison » devenue Volcan – Scène nationale en 1992 et dont le statut d’Établissement public de coopération culturelle allait permettre de réformer les structures de gestion. On ne saurait cependant oublier que dans le même temps la Ville, en qualité de partenaire et de concurrent, a su mettre à profit les fruits de la relance – professionnalisation, institutionnalisation du dispositif artistique local, gestion d’un vaste secteur associatif – pour constituer une politique culturelle au plein sens du terme ; Aussi a-t-elle réussi a tirer le meilleur parti d’un partenariat culturel engagé au côté de l’État depuis le début des années soixante, redéployé en région au cours des années quatre-vingt dans le cadre d’une territorialisation des politiques culturelles publiques.

Ambition partagée ? Sans doute, quand on sait qu’elle aura permis à la Ville du Havre de se doter de deux réalisations architecturales fortes : en 1961 un musée d’art moderne dont les maîtres d’œuvre se sont vu attribuer à Dallas un Reynolds mémorial award ²⁰ ; vingt années plus tard, dessiné par Oscar Niemeyer, l’ensemble culturel partagé avec une médiathèque inaugurée en 2016, devenait un de ces lieux de culture réinventés dans le territoire urbain.

Notes

---

---