Construire une école d’architecture après 1968 : refus de faire œuvre ?

par Bénédicte Chaljub,
architecte, historienne,
Maître de conférences associée, ENSA Clermont-Ferrand, membre du groupe GRF Ressources

 

À propos de l’unité pédagogique d’architecture de Toulouse (1969-1975) dont il est le concepteur, Georges Candilis semble vouloir refuser de faire un « chef-d’œuvre¹ », ce qui sous-entend que l’édifice serait porteur d’une idéologie qui interroge la manière de penser l’architecture, la pratique même du métier d’architecte et la position sociale de celui-ci. Dans ces mêmes années, Paul Chemetov affirme la nécessité pour les écoles d’architecture de devenir des modèles². Le propos de cet article est de comprendre les conditions de production de ces écoles de l’après-1968, l’ambition de leurs auteurs, et, à travers leurs évolutions, d’essayer de saisir ce qui précisément fait ou ne fait pas œuvre.

Si l’on s’intéresse aux édifices bâtis entre 1968 et 1978 pour abriter des unités pédagogiques, dans un contexte de crise doctrinale et disciplinaire, il s’avère que sur les huit premières constructions cinq sont basés sur des plans tramés ou modulaires : Nancy³, Toulouse, La Défense (à Nanterre), Nantes⁴ et Grenoble. Parmi elles, deux ont été démolies depuis (Nancy et Nantes), une troisième se trouve en ruine (Nanterre) ; les autres ont été transformées. Si les écoles de cette période sont des modèles, ceux-ci semblent temporaires ou du moins à dépasser… Les évolutions qu’ont connues ces bâtiments questionnent l’adéquation entre la pédagogie et les espaces où celle-ci se développe, voire sa nécessité. Elles interrogent aussi le destin de l’édifice, sa capacité à faire modèle sur le long terme. Ainsi, le refus du chef-d’œuvre énoncé par Georges Candilis conduit-il à une absence d’architecture ? Celle-ci explique-t-elle la transformation radicale de l’école de Toulouse ? Et donc d’une certaine manière l’impossibilité de transmettre sur le long terme ? La remise en cause rapide de l’édifice interroge implicitement les idéologies architecturales qui les sous-tendent, et de fait le contenu même de l’enseignement.

Trois exemples sont ici étudiés, les écoles de Toulouse, de La Défense et de Grenoble, réalisées respectivement par les architectes Georges Candilis (1913-1995), Jacques Kalisz (1926-2002) et Roland Simounet (1927-1996), les deux premiers ayant eux-mêmes enseigné l’architecture.

Théories de la composition modulaire chez Georges Candilis

Georges Candilis, Alexis Josic et Shadrach Woods, travaillant au sein de leur agence de 1955 à 1965, sont sans doute ceux qui ont le plus « théorisé » ces questions de plan-masse modulaire. Ces trois architectes, formés en dehors de la France, sont marqués par leur expérience à l’ATBAT au Maroc, par le bâtiment devenu icône de l’orphelinat d’Amsterdam d’Aldo van Eyck (1959), et les positions du Team 10 auquel ils appartiennent.

Leur réalisation la plus significative est l’université libre de Berlin-Dahlem prévue pour 2 000 étudiants. Son échelle est l’occasion d’énoncer en 1960 les concepts théoriques inédits de stem et de web⁵. Conçue comme un système constructif plus qu’une architecture, tel un Meccano démontable, l’université devient une source inépuisable d’inspiration pour la critique, qui en parle en termes de « structure » et de « système » ouverts au changement, et certains articles la décrivent comme ayant contribué « à modifier le mode de pensée en architecture comme en urbanisme après la seconde guerre mondiale⁶ ». Et le principal collaborateur Manfred Schiedhelm de préciser que « nul n’était en mesure de dire jusqu’où irait la croissance des universités, et la flexibilité maintenait possible tous les choix ⁷ ». Dans ce jeu de disparition de l’architecture, le maître d’œuvre met à disposition les éléments fixes. Le principe est appliqué dans les propositions ultérieures de l’agence d’abord, le projet de l’université de Zurich (1966), la faculté des lettres de Toulouse-Le Mirail (1966-1968) ; de Georges Candilis ensuite pour les universités de Madrid (1969), de Bruxelles (1970), de Lattaquié (Syrie, 1973), de Yarmouk (Jordanie, 1976) et de Hamadan (Iran, 1976).

L’école d’architecture comme école, chantier et usine

Patron d’un atelier extérieur depuis 1963, Candilis est aux prises avec la réforme que l’École des beaux-arts de Paris tente de mettre en place depuis 1962, et dans ses textes sur le sujet, il rappelle le raisonnement qui sous-tend l’université de Berlin : « Dans notre société où tout change et tout croît d’une façon accélérée, la notion de mobilité caractérise notre façon de penser, d’agir et de vivre⁸. » Après les événements de 1968, il affirme aussi que la réforme de l’enseignement doit correspondre à celle de la profession, « c’est-à-dire au rôle que l’architecte doit jouer dans la société qui vient […] Mais cette mutation progressive de la profession d’architecte est permanente, en conséquence, la réforme de l’enseignement doit également être permanente. Cette idée a été à la base de la conception de la nouvelle école d’architecture [de Toulouse] : créer un ensemble qui permette des changements constants et qui accepte une métamorphose continuelle. […] La solution adoptée prévoit une conception d’un édifice qui soit en même temps école, chantier et usine⁹ ».

Le choix de l’architecte de l’école de Toulouse est laissé aux enseignants et aux étudiants. Georges Candilis la construit avec une agence montée sur place avec les architectes locaux Raymond Malebranche et Paul Desgrez (fig 1). Il affirme encore que le « budget [est] très limité, environ 3 000 000 de francs pour la réalisation du premier noyau de la nouvelle école qui peut contenir environ 500 étudiants ». Candilis joue-t-il le jeu de la « pauvreté » de l’architecture ? Un premier bâtiment est dessiné en 1969 et réalisé dans la foulée, puis une extension suit en 1973. La « trame » de l’école est comparable à celle du centre commercial de Leucate-Barcarès conçue en 1969. Il s’agit donc d’appliquer un principe valable pour n’importe quel programme, et dans ce parti pris, de mettre en question en quelque sorte l’institution même. L’édifice est un conteneur qui n’a plus de façade principale…

Dans son usage, l’école évolue et en 1990 une extension est décidée, dont la description illustre clairement un revirement idéologique : l’école « s’est finalement fondue dans un urbanisme de banlieue proliférant. Imaginée comme un lieu de rencontre, de flexibilité, elle s’est au fil des années transformée en véritable “courant d’air” inapproprié à l’enseignement strict de la dernière décennie. Repenser les lieux était devenu un impératif. Une nouvelle école se construira donc autour de l’actuelle qui progressivement pourrait disparaître. […]. La façade se déroule, brillante, le long de la voirie. Elle s’oppose aux “tabourets” constructifs de Candilis, et dynamise l’image vieillotte de l’ancienne école. Dans sa version définitive, l’école d’architecture de Toulouse offrira l’image d’un cercle fractionné, irrigué par des traces de verdure. Un éclatement structuré pour une banlieue éparpillée¹⁰ ».

La transformation de l’école n’est pas seulement due à l’évolution de l’enseignement de l’architecture. Elle va de pair avec celle du quartier et, plus tard, de l’université, opérations accompagnées du même type de discours : volonté de hiérarchiser, de créer des entrées principales et des parcours donnés…

Nanterre : architecture et enseignement selon Jacques Kalisz

Issu d’une famille modeste, Jacques Kalisz a un parcours particulier à l’ENSBA : il passe par différents ateliers intérieurs comme extérieurs (Guth, Sonrel, Herbé, Albert, Remondet) et fait la place dans l’agence de Paul Genuys aux côtés d’autres étudiants proches du parti communiste. Fait rare, le sujet de son diplôme présenté en 1963 dans l’atelier Zavaroni est une commande de la mairie de Pantin : le centre administratif, lequel sera livré en 1972. La réception mitigée de ce travail personnel par l’institution attise sa critique du système académique, où il est pourtant l’un des animateurs de la réforme jusqu’en 1968. Avec Jean Deroche, Paul Chemetov et l’urbaniste Michel Steinebach rencontrés chez Paul Genuys, il créé l’Atelier d’urbanisme et d’architecture (AUA) et, à partir de 1963, il travaille en binôme avec un autre membre de celui-ci, Jean Perrottet. Cette structure pluridisciplinaire engagée sur des commandes publiques en banlieue rouge – habitat social, équipements – fonctionne comme une coopérative et prend le contre-pied du mode d’exercice traditionnel. Jacques Kalisz est donc dans une position critique, tant du point de vue de sa formation que de sa pratique.

En 1965, sollicité par des étudiants, il prend la direction d’un atelier extérieur, puis devient rapidement l’un des acteurs de la réflexion sur un nouvel enseignement de l’architecture (fig. 2). Avec d’autres enseignants proches du parti communiste, il créé fin 1968 l’unité pédagogique d’architecture n° 1, sur le site historique des Beaux-Arts, dont la formation est fondée sur l’opérationnel. Les témoignages de ses élèves s’accordent sur sa volonté de les guider vers une prise de position personnelle, un apprentissage d’un mode de pensée plutôt que la reproduction de figures de rhétorique. Le registre de la fragmentation par modules, de leur combinatoire, est récurrent dans l’atelier et devient peu à peu un principe sur lequel s’établit la formation à UP1.

Jacques Kalisz est chargé en 1969 de la conception de l’école d’architecture à Nanterre, prévue initialement pour accueillir 1 000 étudiants. Avec son collaborateur Roger Salem et l’ingénieur Miroslav Kostanjevac, il propose une approche expérimentale et une organisation modulaire conçue sur le modèle de la « prolifération » cellulaire, en cohérence avec son enseignement. Cette commande est pour lui l’occasion de quitter ensuite l’AUA en 1972 et d’exercer en son nom propre.

L’expressionnisme plastique de l’école de La Défense

Jacques Kalisz affirme que « s’agissant de réaliser une construction industrialisée et ceci par la combinatoire d’éléments, nous orientons notre démarche par analogie aux combinatoires biologiques¹¹ ». Il s’agit de « réaliser un bâtiment industrialisé répondant aux possibilités financières et aux exigences de la rapidité de réalisation […]. La combinatoire de ces éléments identiques en eux-mêmes exprime un ensemble organique, à possibilités évolutives, sans pignon ni façade ». Les solutions des écoles de Toulouse et de La Défense ont une parenté évidente.

Jacques Kalisz a déjà expérimenté la construction en métal pour le stade nautique d’Aubervilliers (1969) et la met en œuvre à la même période dans le groupe scolaire les Allumettes de Pantin (1972). Mais la structure, lisible et mise en scène, a ici une vocation pédagogique. Édifiée par GEEP-Industries avec un budget semblable à celui de l’UP de Toulouse, l’école est une démonstration des possibilités de la construction métallique préfabriquée. Le choix et l’assemblage des couleurs du plasticien Max Soumagnac exaltent le parti pris expressionniste de la structure surdimensionnée, rejetée à l’extérieur de l’enveloppe.

Au point de vue urbain, l’école est le premier jalon d’un nouveau quartier qui, bâti sur l’ancien bidonville, comprend un parc conçu par le paysagiste Jacques Sgard, les édifices à gradins de Jacques Kalisz colorés par Fabio Rieti (1975-1980), et trouvera un prolongement dans le quartier Picasso d’Émile Aillaud, auquel contribue le même peintre. L’école est donc intégrée dans un projet plastique et paysager ambitieux pour la banlieue¹². Dans la conformation de l’édifice et son rapport au parc, Jacques Kalisz cherche à sensibiliser le public à l’architecture en surélevant l’école d’un niveau de part et d’autre des amphithéâtres : « Ainsi les promeneurs du parc, dont certains cheminements se prolongeront sous le bâtiment, pourront naturellement participer à des expositions de travaux d’élèves en plein air abrité¹³. »

UP1 refuse paradoxalement de s’installer à Nanterre. UP5 y emménage en 1972, rejointe par UP2 en 1977, bien que les idéologies et pédagogies de ces deux entités s’opposent. L’édifice est désaffecté en 2004 à la suite de la réorganisation générale des écoles d’architecture qui voit la création des établissements de Marne-la-Vallée et de Paris-Val de Seine ; le bâtiment est à l’abandon depuis.

Roland Simounet à Grenoble : une école qui fait œuvre

Roland Simounet commence ses études d’architecture à l’école des beaux-arts d’Alger dans l’atelier de Léon Claro et les poursuit, sans les terminer, à Paris. Il revient à Alger et y entame sa carrière en 1951 puis obtient un agrément pour exercer en 1961 auprès du conseil de l’ordre des architectes local. À l’indépendance de l’Algérie en 1962, il s’installe à Paris et reste profondément marqué par la culture méditerranéenne. La première partie de sa production est tournée vers le logement de masse. Conçu sur le modèle du projet Roq et Rob de Le Corbusier, l’ensemble de Djenan el-Hassan (1956-1962) contribue à sa renommée internationale. Mais c’est la résidence universitaire de Tananarive (1962-1971) que Maurice Besset décrit pour la première fois comme une « croissance par prolifération¹⁴ ».

L’école d’architecture de Grenoble est un chantier « provocateur [dans la mesure où Simonet] a refusé l’enseignement des Beaux-Arts ¹⁵». La commande lui est confiée en 1973, pour 500 étudiants et avec un budget qui paraît plus important que pour Toulouse et Nanterre¹⁶. Le chantier se déroule de 1976 à 1978.

L’école s’inscrit dans le projet de la Villeneuve de Grenoble, dont la parenté avec celui de Toulouse-Le Mirail est évidente. Il s’agit de la première réalisation de Roland Simounet en banlieue. L’équipement se greffe sur le niveau artificiel piéton, conformément au cahier des charges. Il s’agit aussi du premier équipement public prévu au schéma général du quartier. Roland Simounet exprime, selon Françoise Véry, « son inquiétude au sujet du programme. Ce qui le contrariait par exemple était l’idée de faire traverser le bâtiment par une rue piétonne couverte ». Le projet est ainsi dessiné pour « traverser de manière continue les différents volumes qui constituent l’école, et les desservant, la rue piétonne est couverte pour être protégée des intempéries. […] des vues directes et plongeantes sur les activités d’étude (salle de lecture, ateliers, exposition, cafétéria) créent une attraction et une invitation au public à participer aux différentes activités ou manifestions de l’école¹⁷ ».

Le programme de 3 500 m² comprend quatre éléments : les groupes modulaires de base (GMB) – 33 cellules de travail à cloisons mobiles et disposées sur quatre étages donnant sur le parc – ; un lieu de réunion pouvant accueillir toute l’école, d’accès facile de l’extérieur et en lien avec la rue piétonne qui traverse l’école ; des ateliers à sol et à plafond variables, éclairés par le toit et pouvant regrouper plusieurs classes ; enfin un lieu d’échange, d’exposition, de récréation. L’aspect répétitif est induit par les GMB, perceptible côté parc, que Roland Simounet met en exergue par une coupe à gradins, similaire à d’autres projets qu’il dessine liés au grand paysage.

Un lieu dessiné

À propos de Grenoble, Roland Simounet affirme être « très préoccupé par le vieillissement ; une des grandes maladies de l’architecture moderne, c’est d’être un déjeuner de soleil : passées quelques années, elle s’abîme. Or, je crois à une architecture qui n’a pas d’âge, que l’on ne puisse dater, qui s’installe dans le paysage ; c’est pourquoi il faut des matériaux naturels et bruts, l’enduit ou la peinture c’est la pire des choses, car il faut les entretenir. Je construis avec ce que je trouve sur place le plus facilement. L’économie de la construction est pour moi essentielle ».

L’école apparaît comme une œuvre parfaitement maîtrisée (fig. 3). Elle est dessinée jusque dans ses moindres détails, tant spatiaux que constructifs : « Prenez l’exemple de Grenoble, on a dessiné au bureau tous les plans de coffrage, l’ingénieur ne s’est occupé que des armatures. Les architectes ont trop soustrait à leur responsabilité les problèmes de construction, c’est pourquoi il y a tant de faux plafonds pour cacher la tuyauterie, les soffites ; les chevêtres ou tout ce qui ne s’arrange pas… » Contrairement à Candilis et à Kalisz, Roland Simounet parle de l’école en termes de lieux et d’espaces : « Votre école ? J’ai presque envie de vous dire que ce n’est pas une école, mais un lieu en tout cas c’est ce que j’ai essayé de faire. Un lieu, une succession de lieux, d’espaces adaptables, de volumes mis à disposition, destinés. Prenez-les en charge, possédez-les, vous pouvez y dormir, y travailler, y danser, y faire du café ou griller des brochettes. Mettre en scène toutes les situations à imaginer. Inventer votre espace, complétez-le si nécessaire, seuls avec moi. Une condition cependant, respecter l’esprit des lieux. […] Le bâtiment est essentiellement flexible (peut-être trop) appropriable, autonome, imprenable (au sens défensif). Faites-en votre affaire. Naturellement vous pouvez en faire une ÉCOLE (ce à quoi je ne crois pas), vous risquez d’avoir quelques difficultés d’adaptation car il est piégé. Mais je crois si fort à ses possibilités d’adaptation tout de même, si vous le voulez, en faire un lieu d’enseignement de l’architecture¹⁸. »

Jacques Lucan situe la disparition de l’architecture comme « œuvre » dans les années 1970, avant de décrire le travail de Roland Simounet en tant qu’exception : « Bien qu’il ait souvent tendance à adopter et développer des solutions constructives et architecturales proches d’une combinatoire d’agrégation, Roland Simounet n’est jamais tombé dans le piège de la recherche de systèmes constructifs qui feraient proliférer la forme. Ses bâtiments restent intègres, avec un plaisir d’usage de matériaux bruts pour l’édification de parois qui retrouvent un caractère archaïque¹⁹. » Il le décrit à l’« écart des controverses des doctrines ».

Comme celles de Toulouse et de Nanterre, l’évolution de l’école de Grenoble témoigne de revirements idéologiques. La rue piétonne est fermée et l’entrée modifiée en 1999. Le projet de restructuration illustre une attitude qui positionne l’urbanisme des années 1970 comme un échec : l’accueil principal et l’administration sont reportés vers la façade sur rue – une façade auparavant considérée comme secondaire et jamais montrée dans les publications. Parmi les trois bâtiments d’école cités, il s’agit du seul qui a obtenu le label Patrimoine du xx^e siècle (2012).

Si la composition modulaire ne semble pas en cause en ce qui concerne l’impossibilité de perdurer, ce serait non pas l’absence de dessins mais plutôt leur « sous-présence » ou leur mise au service uniquement des assemblages techniques qu’il faudrait questionner. Il est évident que Roland Simounet fait œuvre avec l’école de Grenoble. Et que c’est probablement à ce titre que celle-ci, qui a abrité et abrite encore de nombreux conflits, a pu, peu ou prou, continuer dans sa cohérence initiale.

Cela interroge très largement le bien-fondé d’édifices pour l’enseignement de l’architecture qui sont conçus comme des « contenants » rudimentaires offerts à l’appropriation de ses usagers. Ils témoignent sans doute de la difficulté qu’ont les architectes-enseignants à transmettre, dans un contexte de crise épistémologique majeure, la façon de se positionner comme auteur et faire acte d’architecture… Tout comme les transformations des écoles de Toulouse et de Grenoble, plus ou moins respectueuses, font part de la continuation, même à moindre échelle, de cette crise.

 

---

---