Ressources numériques en sciences humaines et sociales OpenEdition Nos plateformes OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypothèses Calenda Bibliothèques OpenEdition Freemium Suivez-nous

Eugène Morel – La librairie publique

À l’occasion du 60e anniversaire du ministère que nous célébrons en cette année 2019, le Comité d’histoire a entrepris la publication de grands textes ayant participé à la construction des politiques publiques de la culture et témoignant de l’histoire longue du « régalien culturel ». Ce projet se traduira par la mise en ligne régulière, au fil de l’année, de textes de différents registres -littéraires, juridiques, politiques- et de différentes périodes historiques -de la Révolution à l’aube de la création du ministère des Affaires culturelles.

Afin d’enrichir ce projet, le Comité recevra avec plaisir vos suggestions à l’adresse suivante : comitehistoire@culture.gouv.fr

 

Eugène Morel,
La Librairie publique, chapitre I, “Librairies et bibliothèques” – 1910
Extrait

Le but.
Concevoir la lecture comme un service public nécessaire, dont tous doivent profiter, et pour lequel tous doivent payer, non seulement ceux qui en profitent, mais surtout ceux qui n’en profitent pas, car leur ignorance est un danger public, — danger public de loisirs qui ne trouveront que plaisirs imbéciles ou funestes, ou d’un travail qui demeurera routinier, s’il n’est oiseux ou encombrant, —- danger public, qui est l’ignorance du pauvre, nuisible à lui-même, à la prospérité de la race et du pays, — danger public, qui est l’ignorance du riche qui, par l’emploi stupide de sa fortune et le pouvoir qu’il a de faire travailler les autres, multiplie le danger de son incompétence.
Concevoir la lecture comme un système d’éducation, l’instruction par soi-même, la libre recherche, la découverte et non la simple acquisition du savoir, —la concevoir ainsi dès l’école, même primaire, et dans la secondaire et dans la supérieure…
La concevoir ainsi pour soi, toute la vie, non pas sous forme de cours complémentaire, post-scolaire, mais comme une nécessité constante, un régime normal, hygiène de son esprit et tenue au courant de ses affaires…
Telles sont les idées directrices d’une institution neuve et d’esprit et de forme, qui n’a pas plus de rapport avec ce que nous nommons bibliothèques et notamment bibliothèques populaires, qu’avec le commerce de librairie et les conservatoires d’arts et métiers.
Cet organe nouveau de la société moderne fonctionne actuellement dans toute cité des États-Unis ou de l’Angleterre capable d’entretenir une église et une école. Nous ne le connaissons pas en France et n’avons rien qui le remplace. Ce livre, qui veut le faire connaître, n’est qu’un récit de voyage, grossi de documents assemblés et de quelques réflexions.
Nous n’avons pas eu à inventer de mot pour designer ce rouage essentiel de la civilisation anglo-saxonne. Son nom est français, et nous l’écrirons en français: librairie publique.

Faillite de la mémoire.
Le temps n’est plus où la mémoire d’un homme suffisait à contenir l’ensemble des connaissances utiles à son métier et tout ce qu’il fallait pour la vie civile et politique, et beaucoup d’autres choses dont il était honorable ou agréable d’avoir une idée et de parler.
Le temps n’est plus où l’on attendait de l’instruction qu’elle façonne un cerveau en une sorte d’encyclopédie du savoir humain, une réduction de toutes sciences, que l’homme porterait dans son crâne.
L’enseignement encyclopédique, le forçage pour examens, ont pu aboutir à des succès de concours. Ils n’ont pas abouti à former un esprit. C’est le danger qui guette les civilisations ayant un long passé, de mesurer l’homme à ce qu’il sait et non à ce qu’il peut faire, et de s’encombrer de savants aussi vains que ces magnifiques bibliothèques de France, qui possèdent tant de livres qu’elles ne peuvent jamais donner celui qu’il faut quand il faut.
De même qu’un ébéniste sans ses outils est plus embarrassé devant un morceau de bois qu’un sauvage, de même qu’un mécanicien sans son automobile, n’est pas plus rapide qu’un coureur, un savant sait bien peu loin de sa bibliothèque ; on sait avec des livres, comme on est adroit avec des outils. Et il y a lieu d’apprendre à se servir des livres, non d’apprendre tout ce qu’il y a dans les livres.
Et si l’on peut avoir quelques outils à soi, il n’y a plus moyen, môme pour les très riches, “de posséder à soi seul tous les engins de la civilisation. Les livres sont trop nombreux et surtout ils changent trop, pour qu’un individu puisse en posséder seul un ensemble suffisant, et au courant. Leur mise en ordre et à jour est un métier spécialisé. Mais l’art de s’en servir doit être connu de tous.
Devant l’afflux incessant de l’invention, il a fallu des engins plus souples et plus modernes que les antiques et lourdes mémoires particulières. Elles ont fait place à des machines qui laissent l’homme plus libre, plus dispos.

Triple but de la librairie publique : enseigner, renseigner, distraire.
Voilà comment les livres dont les collections formaient jadis ce que l’on a nommé des bibliothèques, sortes de réserves de savoir, témoins des âges passés, ouvertes seulement à un rare public d’historiens, à peine grossi de quelques étudiants faisant l’économie de leurs manuels et de quelques retraités, pour qui c’est une transition entre la vie active et l’éternel repos, les livres, dis-je, sont devenus, depuis moins d’un demi-siècle, une nécessité de la vie ordinaire, une institution auquel le mot de bibliothèque, usé à d’autres fins, ne peut plus convenir, et dont le rôle est triple :
1. Renseigner. Fournir vite, à toute heure, suivant les besoins de l instant, les renseignements, la documentation de la vie, des sciences, des métiers. C’est un bureau public de renseignements généraux.
2. Enseigner. Le dépôt public de livres est objet et moyen d’enseignement, je dirais : d’auto-enseignement (self-instruction). Cela a commencé par être l’annexe de l’école. Cela devient aussi important que l’école même. Ne comptez plus bourrer les cervelles d’élèves de ce fatras que la mémoire vomira sitôt l’examen passé, apprenez-leur à se servir des livres, à chercher par eux-mêmes, à recourir aux livres dès qu’ils ignorent. C’est la méthode de recherche personnelle substituée au manuel, au recueil de morceaux choisis, à tout ce qui s’apprend par cœur.
3° Distraire. Les religieux appelleront cela élever, purifier l’âme. Ce n’est point œuvre vaine ni peu urgente. La réduction progressive des heures de travail fait du bon et sain usage des livres une actualité brûlante. Écartons toute controverse morale ou confessionnelle. Ceci intéresse tous, religieux, déistes, athées, et n’attaque d’autre foi que celle des cabaretiers.
Ces trois rôles ne se séparent guères. Il n’est pas aisé de distinguer le rôle moral et instructif des bons livres, et la simple distraction des lecteurs de romans, ni de juger les effets de la poésie, du théâtre, de la musique, et l’histoire. Le journal, si important dans les établissements que nous allons décrire, est à la fois delà documentation, de l’enseignement de doctrine et une distraction. Pour l’instant, contentons-nous de souligner les traits les plus originaux, l’activité moderne de ce qui a succédé aux anciennes bibliothèques.

La librairie est une institution publique.
Donc le temps est venu, après un demi-siècle d’efforts qui triomphent aujourd’hui en Angleterre, en Amérique, de concevoir la lecture comme un service public, municipal, analogue à la voirie, aux hôpitaux, à la lumière — celle du gaz, — à l’hygiène — celle du corps.
Comprenons bien. Il ne s’agit pas ici de conserver des livres, mais d’en lire. Le grand nombre de livres, dont les villes se vantent, ne doit pas nous tromper. Ils sont destinés à périr. Ceux-là seuls survivront gui sont sans intérêt. Le livre ici est une chose vivante, qui va de l’un à l’autre, communique son esprit, s’use, et meurt.
Nous n’avons absolument rien de tel en France.
Dans la pratique, cela se.compose de deux éléments :
1. Un monument spécial ;
2. Un impôt spécial.

Le palais de lecture.
C’est un monument destiné, entre autres buts, à contenir des livres et cet impôt en partie à en acheter, mais c’est là un rôle secondaire, accessoire, qui peut faire défaut : des villages peuvent avoir un fort beau monument, payer un impôt relativement fort, et ne conserver aucun volume. Les livres viennent pour trois mois de la ville voisine ; — bien mieux, les gens apportent leurs livres et leurs journaux, comme autrefois à la veillée. Les clubs, les sociétés y ont leur case spéciale. Ce n’est pas une cave, mais un débit, « non un réservoir, mais une fontaine », dit Melvil Dewey. Les dépôts de livres peuvent être ailleurs. Avant tout c’est un monument.
Ce monument est beau. Il doit être le plus beau de la ville. Avec la mairie, l’église, la pharmacie et l’école, il constitue la Cité.
Il est toujours ouvert, sauf aux heures où l’on dort. Il est ouvert comme les parcs, comme les cafés, du matin jusque vers dix ou onze heures du soir, et il n’y a pas d’interruption.
Ne cherchez donc aucun analogue en France parmi les bibliothèques, musées, et autres institutions savantes, scolaires, populaires. Un grand cercle y ressemble beaucoup plus, ou bien les salles communes des grands hôtels modernes. Les anciens avaient les thermes, la basilique. Le moyen-âge avait l’église, la halle, l’hôtel de ville. Chez les Arabes, il y a le hammam et le souk. Si chez nous, les magasins de nouveautés essayaient…
C’est enfin le lieu où les citoyens, leurs affaires terminées, s’assemblent.

Ils s’assemblent, pourquoi faire ?
Savoir les nouvelles, s’entretenir de leur métier, de la chose publique, acquérir des faits et des idées, se distraire et se grandir. Ils s’assemblent pour parler… — Non. Voilà où âge moderne diffère des temps anciens.
Pour tout cela, parler n’est plus nécessaire.
On lit.
Nous avons à faire connaître aux bavards que l’imprimerie est inventée et qu’il est temps qu’elle entre dans l’usage courant. On ne crie plus par les rues les nouvelles et édits du roi. Les hérauts sont remplacés par les journaux.
[…]
Avant tout donc l’institution se compose d’une salle de lecture des journaux du jour, des renseignements locaux, commerciaux, agricoles ; puis une salle pour les enfants, une pour le prêt des livres, et la bibliothèque comme nous l’entendons : histoire, sciences, romans, etc. Mais on y voit aussi parfois une salle de bains, piscine, gymnase, un salon, un musée, un auditorium, ou salle pour conférence et projections lumineuses, un préau et jardin avec bancs pour, s’asseoir et lire, tout ce qui peut donner une direction instructive, utile, saine, aux heures où l’homme n’est pas pris par son métier strict. On a parlé de la faillite de la science, avant qu’elle s’établisse et se mette aux affaires.
[…]

L Impôt, ou Penny-rate.
Le penny-rate anglais veut dire : centimes additionnels pour la library. Pour elle, non pour autre chose.
Consultés spécialement, souvent par referendum, les citoyens ont voté leur cotisation pour des livres. Non pour l’instruction du pays, la grandeur de l’Angleterre, l’orgueil du musée Britannique ! mais pour leurs livres, ceux qu’ils vont lire chez eux, cette année. Et s’ils ne votent pas leurs deux sous, ils n’auront pas les nouveautés. En République française, un citoyen de Carpentras se réveille le matin avec la charge d’entretenir non la fanfare de son pays, mais l’Opéra, et d’élever les statues à il ne sait pas qui, il ne sait pas où. En monarchie anglaise un sujet de Litchfield ne donne pas dix sous pour l’opéra de Covent-Garden, mais deux sous par 25 francs de la masse imposable pour la librairie de sa ville. C’est très différent. Et quand il passe — chaque jour— devant sa librairie, il n’entre pas en électeur grincheux savoir « ce qu’on fait de l’argent des contribuables », il vient simplement jouir d’une satisfaction qu’il s’est payée.
[…]
Et cette spécialité de l’impôt importe. Des sommes globales, ici, vont à l’armée, marine, subventions, commerce, voirie, menus plaisirs, sans qu’on puisse distinguer si l’on paye pour fournir à Londres du sucre meilleur marché ou pour agrémenter la liste civile de Paris. On peut dire qu’en France les bibliothèques viennent de haut. Elles sont, comme les officiers, d’une autre race que les soldats : elles ne se mêlent pas au public. Elles sont des institutions. Elles existent parce qu’il est beau, digne et noble qu’elles soient. Elles ont la grâce. Nul besoin de se justifier quotidiennement.
Ces deux tendances des bibliothèques s’accusent dans l’admission des journaux. […]. Là-bas, où on lit tant de livres, les journaux forment les trois quarts de la lecture sur place. C’est la condition même d’une librairie
vivante.
[…] Il n’y a pas de danger des journaux, mais d’un journal. Ouvrir des salles de périodiques, c’est justement détruire cette force exécrable du mensonge imprimé. Les menteurs se contredisent ; détruire le monopole qu’a ce six ou huit pages d’abêtir un pays, c’est faire à l’abêtissement beaucoup de tort.
Rien donc qui ressemble à ce que nous avons sous le nom de bibliothèques. On ne s’est pas occupé d’un « fonds » de livres. On n’a pas recherché les legs de vieilleries, les lourdes collections dont les héritiers ne veulent pas s’encombrer, et les bouquinistes encore moins, ni les rebuts du panier de sociétés dissoutes, ces entassements de papiers qui usent temps et crédits. Les crédits de fondation furent employés à la construction intégralement. De la place, des salles commodes, d’abord. Ensuite un crédit annuel.
[…] En gros, dans les villes d’Angleterre, le résultat est atteint, et la maison de lecture, là où il y a des chaumières, le palais, là où il y a des maisons, se dressent partout.
On en compte des centaines dans le Royaume-Uni. C’est aussi beau que l’église, que l’hôtel de ville, c’est aussi gai que le bar, cela brille comme le théâtre. Le soir jusqu’à dix heures, cela invite, dans la brume. Il y fait chaud, il y fait clair, il y fait propre. Et Ton y est toujours en bonne compagnie.

 

Eugène Morel, La Librairie publique, Librairie Armand Colin, 1910, pages 2-7.
Source :
 www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/48832-la-librairie-publique.pdf

[Découvrir d’autres textes]


OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
chmc2 (27 avril 2019). Eugène Morel – La librairie publique. Politiques de la culture. Consulté le 15 février 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/mrki